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Feticismo e desiderio in  
Poulet aux prunes di Marjane Satrapi 
Stefania Rimini 
L’uomo passionale è in disaccordo con il 
mondo che ha immaginato, come con 
quello che subisce. 
André Malraux  
L’ultimo film di Marjane Satrapi, La bande de Jotas, presentato fuori 
concorso al Festival del film di Roma vira decisamente verso i toni 
della commedia surreale, a tratti perfino demenziale, con una 
strizzatina d’occhio a certo cinema on the road, nonché a stilemi propri 
del western. Serviva questo cambio di rotta all’autrice per ritrovare 
l’ispirazione dopo le faticose prove di Persepolis, Dir. Marjane Satrapi e 
Vincent Paronnaud, France, 2007 e Poulet aux prunes, Dir. Marjane 
Satrapi e Vincent Paronnaud, France, Allemagne, 2011, che 
sembravano averla rinchiusa dentro rigidi modelli di poetica. 
Avevo davvero bisogno di ricordarmi perché amo tanto il 
cinema, stavo perdendo il mio entusiasmo. Dovevo uscire dal mio 
Iran, dagli schemi dell’animazione, e tirar fuori questo senso 
dell’umorismo senza il quale non so vivere: siamo a un passo 
dall’apocalisse in Europa, in Iran, nel mondo, ma io non riesco a 
vivere senza ridere, scherzare, giocare ogni quarto d’ora. E volevo 
riconciliarmi con le mie passioni: amo Sergio Leone e Clint 
Eastwood. Mi sono ispirata a loro anche se non sono né l’uno 
come regista, né l’altro come attrice, ma ho voluto divertirmi, 
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vivere il cinema come la grande gioia che è, godermelo. Come 
faceva Fellini, no? (Satrapi 2012) 
Dodici giorni di riprese, un budget praticamente inesistente, una 
macchina da presa digitale, la complicità folle di Maria de Medeiros: 
sono questi gli ingredienti di un esperimento visivo che ha il merito di 
aver liberato l’energia ludica di Marjane, la sua voglia di giocare con le 
forme e i ritmi del racconto, senza condizionamenti. Il film viene girato 
all’insegna dell’improvvisazione, con grande slancio creativo e un vivo 
senso del rischio: quel che conta è lasciarsi andare, scoprire nuove 
inclinazioni. La parola d’ordine della Satrapi sembra essere “stupire”, 
dal momento che ha già in cantiere due progetti molto diversi tra loro: 
«Un film con Ryan Reynolds, al 100% americano, comincio in aprile. 
Già immagino gli snob che storceranno il naso. E poi torno a un’altra 
opera indipendente e pazza, non vedo l’ora». Chi si fosse affezionato 
alle pastose silhouettes di Persepolis, al caleidoscopico vortice di 
immagini di Poulet aux prunes farà bene a rassegnarsi: l’artista iraniana 
ha scelto l’imprevedibilità («Non sono bidimensionale, ho diverse 
sfaccettature») e tornerà presto a spiazzare i suoi spettatori. 
Prima che il suo cinema cambi segno e forma, allontanandosi 
definitivamente dalle atmosfere sognanti dei primi due film, proviamo 
a scomporre la labirintica trama di Poulet aux prunes, nel tentativo di 
rinvenire una precisa geometria del desiderio, disegnata a partire da un 
efficace incrocio di sguardi, sapori, sospiri. 
 
Disegno, dunque sono 
 La felice formula coniata da Dario Zonta per definire l’essenza di 
Persepolis («fumetto della migrazione», Zonta 2011: 47) può ben 
estendersi anche all’album Poulet aux prunes, se non altro per la deriva 
di sentimenti e pensieri, di ricordi e profezie, cui si abbandona Nasser 
Alì Khan, suonatore in fuga da un orizzonte familiare e sociale asfittico 
e opprimente. Lontanamente ispirata alla biografia di uno zio, la 
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graphic novel insiste sulle corde emotive di un Iran vagheggiato e ostile, 
ancora distante dagli orrori della rivoluzione ma pericolosamente in 
bilico fra libertà individuale e obbedienza dogmatica. Il plot ha 
un’ampiezza cronologica decisamente ridotta, tutto si svolge infatti nel 
novembre del 1958, in una Teheran appena tratteggiata, disseminata 
per lo più in interni angusti, in spazi senza respiro, dove l’intimità è 
un’ombra grigia, senza conforto. L’acme narrativo si svolge dal 15 al 22 
novembre, gli otto giorni che precedono l’uscita di scena del 
protagonista: disperato per la distruzione del suo tar, cercherà invano 
di sostituirlo con altri e deciderà infine di abbandonarsi a una morte 
lenta, per consunzione, poiché niente può restituirgli la gioia di vivere, 
suonare e amare.   
Nel distendere sulla pagina l’odissea umana e artistica di Nasser 
Alì, Satrapi ribadisce la forza figurativa del suo tratto, cioè quel 
«realismo stilizzato» che lei stessa ha più volte indicato come cifra 
poetica del suo tocco (Satrapi 2011: 10), capace di descrivere tutte le 
sfumature di una storia attraverso la bidimensionalità delle forme, 
l’apparente ingenuità del segno. Nonostante la scabra essenzialità della 
vignetta, l’intermittente progressione della fabula disegna inedite 
traiettorie, dilatando il tempo del racconto attraverso un efficace gioco 
di analessi e prolessi. La complessa architettura temporale della 
vicenda è sempre sostenuta dal minimalismo grafico dell’autrice, 
dall’efficace contrappunto del bianco e del nero, dalla tensione delle 
linee, dalla flessibile composizione dei quadri, e così l’effetto generale è 
quello di un libro insieme elegiaco e vitale, intimista e audacemente 
politico. L’equilibrio dinamico fra parole e immagini fa sì che il lettore 
non perda mai il contatto con la pagina, in uno sforzo di comprensione 
ampiamente ricompensato dal ritmo della storia, dai vertiginosi salti in 
avanti e indietro nel tempo, spesso giocati nel breve intervallo che 
separa una vignetta dall’altra.  
Più che in Persepolis, è il montaggio a fare la differenza, per 
l’ardita messa in quadro di inserti memoriali o di proiezioni fantastiche 
in un continuum visuale che rende avvincente la narrazione, grazie alla 
disseminazione di stacchi e raccordi. Dopo un prologo relativamente 
ampio, sedici pagine in cui si inscena la disperazione di Nasser Alì per 
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la rottura del tar, la frustrazione e la scelta irrevocabile di morire fino 
alla celebrazione del suo funerale, il racconto viene scandito in otto 
giornate, di durata variabile, nelle quali si ha modo di familiarizzare 
con il difficile carattere del protagonista, e di abbandonarsi alle 
peregrinazioni del suo animo e della sua mente. Si tratta di capitoli 
molto densi, in cui la diversa organizzazione spaziale della pagina (lo 
scarto dei volumi, l’angolazione dei piani, la dialettica fra didascalia e 
disegno) corrisponde a una precisa strategia linguistica, debitrice di 
una immaginazione ‘politecnica’. Non è facile scomporre la 
grammatica di Poulet aux prunes, distinguere i segni d’interpunzione, 
perché ogni frammento diegetico nasce dalla convergenza e dalla 
sovrapposizione di elementi spesso discordanti (bruschi scavalcamenti 
di piano, rapidi passaggi dal campo lungo al dettaglio, ellissi); è 
indubbio però che il centro del discorso sia il corpo in transito di 
Nasser Alì, il suo sguardo spalancato sul baratro dell’esistenza, la sua 
mente assediata dai fantasmi del passato e dell’avvenire. La matita di 
Satrapi accentua la mimica facciale del personaggio, lo costringe ad 
assumere espressioni di grande contrizione, di smagato abbandono, di 
estatica contemplazione del nulla. Il coro dei familiari non riesce a 
smorzare la solitudine dell’eroe, a parare i colpi della sua 
insoddisfazione; la rottura del tar spezza il precario equilibrio fra 
pulsioni individuali e obblighi sociali e così la favola agrodolce si 
trasforma in patetico melodramma, con qualche sfumatura di tragedia.  
La scelta di una rappresentazione non lineare, continuamente 
spezzata – e per di più mixata secondo un ampio registro di stili – 
dimostra la grande dimestichezza dell’autrice con le diverse forme 
dello sguardo a bande e strisce, e conferma la sua naturale inclinazione 
verso la settima arte. Se il fumetto ha segnato il suo esordio, 
consentendole di guadagnare una preziosa libertà di espressione, il 
cinema è diventato nel giro di pochi anni una fantasmagorica camera 
delle meraviglie, cui affidare sogni e disinganni, lacrime e sospiri. Il 
trasloco delle sue graphic novel sul grande schermo ha comportato 
grande fatica e un robusto spirito di adattamento alle complesse 
dinamiche dello shooting. Nel caso di Persepolis, grazie alla tecnica 
‘passo uno’, l’animazione ha mantenuto la matrice bidimensionale del 
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disegno, garantendo a Marjane il pieno controllo delle sagome, delle 
espressioni, del movimento. La traduzione filmica di Poulet aux prunes, 
nel passaggio al live action, ha invece costretto Satrapi a riconsiderare il 
suo punto di vista, a moltiplicare il suo raggio d’azione, per riuscire a 
non perdere il contatto con la verità dolente delle sue ombre di carta. 
La scelta di confrontarsi con interpreti reali, non più fatti a mano, ha 
richiesto un lungo lavoro preparatorio, condiviso con il co-regista 
Vincent Paronnaud e con una squadra affiatata di tecnici e operatori; 
prima dello shooting il film era praticamente già montato, nel senso che 
tutte le soluzioni registiche, compreso il taglio delle scene e il ritmo 
della narrazione, erano state pre-viste. Evitato il rischio 
dell’improvvisazione, Satrapi sul set ha potuto guidare la 
trasmigrazione delle sue anime d’inchiostro in attori in carne e ossa, e 
tale processo ‘maieutico’ ha reso ancor più acrobatico il suo sguardo: il 
disegno adesso non le basta più.  
 
Il desiderio è un arabesco 
L’adattamento filmico di Poulet aux prunes sovverte in maniera 
sistematica i canoni visivi della graphic novel, puntando su un ampio 
spettro di soluzioni estetiche e tonali (dalla stop motion alla sit-com, dal 
tableau vivant al cinemascope), secondo un modello poetico che tenta di 
recuperare atmosfere vintage, dai colori saturi, di certo cinema anni 
Cinquanta. Alla patina d’antan si aggiunge poi, grazie anche alla 
musicalità della voice over e ai timbri della colonna sonora, un’oltranza 
favolosa, onirica, solo a tratti interrotta dall’irruzione di un sottofondo 
grottesco, dal sapore acre. La Wunderkammer messa a punto da Satrapi 
e Paronnaud alterna giocosamente visibile e invisibile, sogno e veglia, 
riso e pianto, salvo poi riservare un finale agrodolce, come la pietanza 
che dà il titolo all’opera. Per stessa ammissione dell’autrice, si tratta di 
un «“film degli eccessi”: troppe emozioni, troppo amore, troppo tutto», 
perfettamente in scia con le prerogative del melodramma. Paronnaud 
precisa poi che Pollo alle prugne è in fondo una sorta di “film-puzzle”, 
molto musicale, che a noi pare sintetizzare la forma e le caratteristiche 
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di un arabesco. Alla voce “arabesco” vengono attribuiti, infatti, 
“sinuosità, intreccio, simmetria centrale, colori forti”, tutti aspetti che il 
film incarna con grande evidenza, non soltanto per l’ovvia ascendenza 
persiana. Ad essere ‘sinuosa’, ondeggiante è innanzitutto la linea del 
tempo, per le continue intersezioni fra presente passato e futuro, e 
anche per la presenza costante di un sovramondo onirico, che si 
manifesta tramite quinte e fondali fiabeschi, cartoline e disegni animati, 
volute di fumo che ricamano spirali di memorie perdute ed eterni 
incanti. Forzando un po’ l’ordine delle somiglianze, possiamo 
considerare il profilo ‘morbido’ del violino (che nella versione filmica 
sostituisce il tar) un ingrediente lievitante, capace di far aumentare il 
tasso complessivo di sinuosità del racconto, tanto più che lo strumento 
è in realtà forma simbolica sostitutiva della donna perduta, quella 
Irâne (strappata a Nasser Alì dall’ottusa mentalità borghese del padre 
di lei) dietro cui si adombra – come il nome lascia intendere – il 
sembiante della patria verso la quale Satrapi nutre un sentimento 
ambivalente.  
L’ossessione feticistica del protagonista per il suo violino, di cui 
diremo meglio nel prossimo paragrafo, scatena un vortice di patimenti, 
sogni, frustrazioni, attese, che l’attenta regia dei due autori distilla con 
cura, assegnando a ogni giornata la giusta dose di (melo)drammaticità, 
sebbene poi il ‘sugo’ della storia condisca soprattutto il capitolo finale. 
La fuga asimmetrica del racconto, con l’apice narrativo rubricato nella 
sinfonia visuale dell’ottavo giorno (in cui lo spettatore finalmente 
scopre le ragioni della riottosa indolenza di Nasser), non scombina 
l’ornato calligrafico del film, perché nonostante la disseminazione di 
inserti, ricordi, divagazioni il centro della composizione rimane pur 
sempre la rottura del violino e la conseguente disperazione del 
protagonista. L’impossibilità di evocare attraverso la musica il 
fantasma perduto di Irâne rende la quotidianità di Nasser Alì 
soffocante e grigia, priva dell’unica fiammeggiante passione ri-vissuta 
in absentia attraverso il battito segreto dell’arte. La scelta di congedarsi 
dal mondo è in fondo un gesto eroico, in cui si mescolano eros e 
narcisismo, vanità e disincanto: l’unica alternativa per il protagonista, 
inariditasi per sempre la vena creativa, è l’estrema sublimazione del 
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lutto nella morte, lo strappo di ogni legame, eccetto quello con la 
propria coscienza, invasa ancora per un po’ da spettri e visioni – giusto 
il tempo di riavvolgere il filo del destino intorno ai lembi di un 
immaginario arabesco.  
Nonostante qualche eccesso didascalico, e una certa bulimia 
visiva, il film presenta un andamento narrativo avvolgente, sostenuto 
da un’imagery carica di sfumature, di contrasti, di dolorosa ironia. 
L’intreccio che si dipana retrospettivamente dopo il funerale di Nasser 
è un esercizio retorico, di bella scrittura, necessario a tradurre la 
disarmonia del soggetto desiderante sconfitto dall’evidenza del reale. 
Lungi dall’essere uomo a una dimensione, il protagonista offre di sé un 
ritratto sfaccettato, cangiante, giungendo a mostrare un’indole ora 
ribelle e fiera ora invece fragile e remissiva. Complice e affettuoso con 
la figlia Lili (Enna Balland, e Chiara Mastroianni per la Lili adulta), 
accondiscendente e premuroso con la madre Parvine (un’autoritaria ed 
espressiva Isabella Rossellini), severo e scontroso col fratello Abdi (Éric 
Caravaca), sprezzante con la moglie Faringuisse (una Maria de 
Medeiros estremamente convincente nei panni di una donna frustrata e 
insoddisfatta), impaziente e anaffettivo nei confronti del piccolo Cyrus 
(Mathis Bour), spaventato e affranto con il demone Azraël (Éduard 
Baer), Nasser Alì è un personaggio camaleontico che, grazie 
all’intensità recitativa di Mathieu Amalric, riesce a esprimere ogni 
incrinatura del suo animo, ogni lieve sussulto, ogni moto di rabbia.  
Le tante maschere del suo carnevale senza letizia sfilano sullo 
schermo di giornata in giornata, creando rime visuali, parallelismi, 
effetti di ridondanza, in un’effervescenza di colori e note che vale solo 
come lusinga allo sguardo dello spettatore, mentre a lui non resta che 
sprofondare nell’abisso della sua stanza-limbo. È proprio dentro la sua 
chambre claire-obscur che si mette in moto un carillon di eventi, incontri, 
diffrazioni, un continuo passaggio di piani, luci, pose, e così con 
l’andare dei giorni quel luogo chiuso agli affetti si trasforma in recinto 
magico, in varco. Ad attraversare la soglia sono i corpi opachi dei 
familiari, incapaci di recare conforto al loro congiunto, nonostante lo 
sforzo di distoglierlo dal proposito di farla finita. Fa eccezione la 
diafana e procace silhouette di Sofia Loren, apparsa a Nasser al 
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tramonto del secondo giorno per dispensare ore di intenso godimento, 
grazie al quale «si ricordò di cos’era il piacere». La messa in abisso del 
corpo dell’attrice, come in un “sogno dentro un sogno”, è un’esplicita 
citazione dell’esuberanza dell’immaginario erotico felliniano, con 
l’esplosione di seni giganti (dentro cui affonda il volto finalmente 
disteso del protagonista) e un tocco di smagata ironia. Che le ‘curve’ 
abbondanti della epifanica seduttrice (dal viso in ombra) appartengano 
davvero alla diva nostrana lo scopriamo tramite la sensuale 
invocazione «Vieni acca’, piccirì», praticamente un autografo, 
l’autenticazione di un inconfondibile marchio di fabbrica. Il sensuale 
tête à tête fra i personaggi è peraltro anticipato da una sapida 
conversazione fra Nasser e il fratello, durante la quale quest’ultimo 
comunica che presso il cinema Persepolis è in programmazione un film 
su Napoli, mimando a mo’ di indovinello il profilo e la ‘mossa’ 
dell’attrice italiana. Nasser non ha intenzione di accompagnare il 
fratello al cinema, ma – in virtù della sua potente carica inventiva – è il 
‘cinema’ a raggiungerlo, in forma di seducente corpo-immagine, di 
inatteso fantasma di seduzione.  
L’incursione notturna della Loren è solo uno dei tanti episodi che 
animano l’agonia del protagonista, ma forse è uno dei più significativi, 
almeno nell’ottica della messa in quadro del desiderio. Pur avendo 
intrapreso un cammino di estinzione, Nasser Alì si lascia soggiogare 
dalla grazia straripante della sua allucinazione, in un’estasi che segnerà 
la sua carne per sempre. L’ologramma di Sofia funziona allo stesso 
modo del suono del violino: anche il cinema, come la musica, ha 
l’effetto di sublimare le pulsioni più riposte, avvicinando il soggetto al 
rapimento orgasmico. L’immagine filmica esercita sul protagonista uno 
straordinario potere seduttivo, e contemporaneamente anche lo 
spettatore si sente sedotto dalla continua tensione metaforica 
dell’opera, dal proliferare di visioni, mondi, frammenti.  
La fantasia d’amore vissuta al riparo del sogno è la conferma che 
il personaggio sembra preferire forme di eros fantasmatico, o 
compensatorio, al ménage coniugale con la moglie; è l’illusione ad 
alimentare i suoi affetti, a prolungarne l’ebbrezza, mentre la 
consuetudine familiare mortifica ogni smania, ogni sussulto. Per 
Between, vol. III, n. 5 (Maggio/May 2013) 
9 
Nasser Alì il piacere è innanzitutto ‘estetico’, non può prescindere 
dall’esercizio dello sguardo e dei sensi, secondo un’istanza percettiva 
che sembra riattivare certe sfumature proustiane: anche per lui vale 
infatti l’aforisma «Se sognare un poco è pericoloso, la sua cura non è 
sognare meno ma sognare di più, sognare tutto il tempo». 
 
«Suona, suona per me…» 
Al di là della sfavillante tessitura cromatica e visuale, Poulet aux 
prunes stupisce per la singolare declinazione di quello che Massimo 
Fusillo nel suo importante studio sul feticismo definisce «oggetto 
memoriale». Superando il paradigma freudiano, Fusillo afferma che «il 
feticcio memoriale si basa sull’intreccio fra presenza e assenza, ed 
evoca una visione dell’arte come sopravvivenza, cenere viva, urgenza 
della memoria» (Fusillo 2011: 47). In tale ottica «la proiezione feticistica 
di valori emotivi sugli oggetti ha molto in comune con la creatività 
artistica in generale, in quanto entrambe partono dall’eterogeneità e 
dall’alterità delle cose fisiche per intesservi sopra racconti, simbologie, 
passioni: cercano in fondo il macrocosmo nel microcosmo, 
valorizzando e infinitizzando il dettaglio» (ibid.: 31). La retorica del 
feticismo, oltre a favorire la sublimazione della perdita attraverso la 
sostituzione simbolica della ‘cosa’ perduta, implica quindi un forte 
investimento emotivo che spesso sfocia nell’invenzione di un nuovo 
ordine di verità, di un nuovo piano del reale. La compensazione 
oggettuale determina un processo di educazione all’arte, alla bellezza, 
all’assoluto che rende possibile una sorta di redenzione del soggetto. 
Non a caso Fusillo indica come sottotitolo al capitolo dedicato alla 
categoria degli oggetti memoriali il sintagma «tra ferita e catarsi», quasi 
per sottolineare il raggiungimento di una dimensione estatica 
nonostante il trauma iniziale. La violenza del distacco dalla persona 
amata viene cicatrizzata tramite un oggetto compensativo che ne 
invera la potenza, distillando giorno per giorno istanti di magico 
abbandono.  
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È in fondo quel che accade a Nasser Alì che, dopo il rifiuto delle 
nozze con la bella Irâne, si vede costretto a riversare tutto il suo amore 
nella musica, trasformando così il dolore in pura armonia. Fin qui il 
plot di Poulet aux prunes sembra rispondere perfettamente al canone 
teorizzato da Fusillo; la complessa strategia diegetica messa appunto 
da Satrapi e Paronnaud riesce, però, a vanificare la dinamica feticistica 
disegnando due movimenti uguali e contrari che di fatto annullano il 
prodigioso effetto dell’oggetto memoriale. Secondo l’enigmatica 
traiettoria narrativa del film assistiamo alla radicale inversione di 
questi movimenti, per cui l’incipit mette già sull’avviso lo spettatore 
rispetto al mood del protagonista: la rottura del violino segna un punto 
di non ritorno nel destino del personaggio che, incapace di sostituire 
l’oggetto-feticcio, decide di morire. Il primo movimento ha, dunque, 
una matrice disforica, conferma l’unicità del talismano, cioè 
l’impossibilità di prolungare all’infinito le proprietà taumaturgiche 
degli oggetti. La non riproducibilità del feticcio determina lo scacco del 
personaggio, la sua caduta nel limbo della coscienza, l’attesa che 
l’angelo della morte giunga a riconsegnarlo al regno delle ombre.  
La complessità strutturale dell’opera non esclude che all’interno 
del testo siano attive altre funzioni proprie del feticismo, per esempio 
quella che sempre Fusillo definisce «la forza mitopoietica degli 
oggetti». Secondo lo studioso «nelle fiabe, nelle novelle, in tutte le 
forme brevi di matrice popolare, l’oggetto svolge spesso una funzione 
narrativa: è un catalizzatore di desideri e di passioni, capace perciò di 
dare grandi spinte all’intreccio» (Fusillo 2012: 97). Questo passaggio 
sintetizza perfettamente la tensione diegetica ‘provocata’ dal violino 
all’interno del plot di Poulet aux prunes: le peregrinazioni di Nasser Alì 
in cerca di un nuovo strumento, la disseminazione dei ricordi, 
l’organizzazione del discorso in giornate sono tutti effetti della caratura 
‘epica’ dell’oggetto-feticcio, cui si somma la natura fiabesca del 
racconto, con precisi rimandi alla tradizione popolare persiana. Il 
violino è il vero motore dell’azione, la sua potenza simbolica determina 
le mosse e gli umori del protagonista, fino alla scelta ultima di lasciarsi 
morire. La forza mitopoietica dello strumento si esplica soprattutto nel 
prologo, in cui si mette in scena l’affannosa ricerca di un feticcio di 
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‘riparazione’, ma poi tale spinta si estende per contagio a tutto il resto 
del film, con un’impennata decisiva nell’articolazione dell’ottavo 
giorno. È curioso che, proprio durante una delle sue avventurose 
quêtes, Nasser Alì giunga presso il bazar del mercante Haushang, un 
negozio pieno di oggetti, stoffe, pietre, spezie. L’ossessione per il 
violino lo conduce, per uno strano scherzo del destino, presso un luogo 
che è già in sé una compiuta manifestazione della mania feticistica: si 
tratta, infatti, di uno spazio-mondo teatralizzato, in cui le merci sono 
disposte secondo un ordine rituale, magico, capace di indurre in 
tentazione, di alterare la consueta percezione del reale. Non a caso 
Haushang osserva Nasser Alì attraverso il prisma di un diamante e 
l’inquadratura in soggettiva restituisce l’immagine franta del 
protagonista, segno e forma di un’evidente perturbazione dello 
sguardo. L’alterità magica del bazar è confermata poi dalla 
condivisione del narghilè, una pausa estatica in cui persino il piccolo 
Cyrus viene iniziato alle meraviglie dell’oppio. La movimentata gita a 
Mashad si trasforma quindi in una piena immersione dentro atmosfere 
magico-rituali, arcaiche, fuori dal tempo razionale della cronaca, vera e 
propria messa in abisso della vocazione feticistica del personaggio.  
Chiuso il prologo con la celebrazione del funerale di Nasser Alì, il 
racconto prosegue retrospettivamente attraverso la descrizione delle 
otto giornate che precedono la morte del protagonista. Come già 
ricordato, si tratta di inserti diegetici cromaticamente variopinti, 
sfumati da una composita tavolozza di stili e registri, e sempre sospesi 
tra passato, presente e futuro, grazie a un sapiente uso delle tecniche di 
montaggio. La forza narrativa di tali capitoli consiste nella 
drammatizzazione dei conflitti e dei desideri del protagonista, solo ma 
accerchiato da un coro di personaggi che vorrebbero trattenerlo in vita 
ma non riescono a scalfire la durezza del suo animo. La calibrata 
costruzione dei piani del racconto fa sì che emerga, tra le pieghe 
fantastiche di sogni e premonizioni, la giovinezza di Nasser Alì, 
segnata soprattutto da un rigoroso percorso di educazione all’arte (e al 
dolore). È dentro le maglie del quarto giorno che si fa largo il racconto 
dell’apprendistato artistico del personaggio; la voce fuori campo 
scandisce le tappe progressive di tale insidioso cammino mentre sullo 
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schermo si distendono le immagini del tempio in cui abita il maestro di 
musica (Didier Flamand). Il rapporto fra maestro e allievo assume un 
risalto particolare all’interno degli equilibri diegetici del film; l’incontro 
con Irâne è come incastonato dentro l’itinerario musicale del 
protagonista, arte e sentimento procedono parallelamente, finché la 
forza del destino non li fa precipitare tra le note di un prezioso 
stradivari. Il primo incontro fra Nasser Alì e il maestro serve a rivelare 
l’intima poesia del film, il fil rouge che tiene insieme i fili di tutto 
l’arabesco. Dopo aver ascoltato il pezzo del suo nuovo allievo, il 
maestro loda la perizia tecnica del ragazzo ma non può far a meno di 
ammonirlo perché «il suono è vuoto». Subito dopo declina in poche 
battute tutta la sua saggezza, suggerendo peraltro la giusta chiave di 
lettura dell’intera vicenda: «lo strumento deve servire a far esplodere la 
luce dalle tenebre» e ancora «la vita è come un soffio, la vita è un 
sospiro e di questo devi impossessarti». La lezione del maestro si 
incarna immediatamente nella grazia di Irâne (Golshifteh Farahani), di 
cui Nasser Alì si accorge mentre fuma pensieroso per strada, 
meditando probabilmente su quanto ha appena ascoltato. L’incedere 
elegante della donna, la sua beltà ‘cortese’ attrae in modo irresistibile lo 
sguardo del protagonista, che sceglie da quel momento di pedinarla 
finché – dopo una serie di peripezie – non trova l’occasione di fermarla. 
Sorpresa dal gesto dello sconosciuto, la bella Irâne non si sottrae alle 
sue attenzioni e replica con grande naturalezza: «Che cosa mi voleva 
chiedere?». Su questa domanda si interrompe il racconto del quarto 
giorno, che riprenderà proprio dalla ripetizione di questa scena 
all’inizio dell’ottavo giorno. In mezzo scorrono altri episodi, 
certamente emblematici: il ricordo dell’agonia della madre, con la sua 
proverbiale battuta «il fumo è il nutrimento dell’anima»; il profetico 
dialogo con il mendicante incontrato durante il funerale della madre, 
che lo inchioda all’evidenza del dolore («Il soffio della vita in lei non 
trova più il varco»); il vis à vis con Azraël, epigrammaticamente 
concluso da un perentorio aforisma («Null’altro siamo che pezzi di un 
gioco su una scacchiera di notte e di giorno… le nostre mosse contano 
poco, la partita è senza ritorno»).  
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La bellezza di tali indugi non può però competere con l’urgenza 
della storia d’amore tra Nasser Alì e Irâne, che occupa interamente il 
racconto dell’ottavo giorno. La progressione del sentimento viene 
narrata tramite una giostra di ellissi, rime visuali, ripetizioni, che 
servono ad accendere la curiosità dello spettatore e mantenere vivo lo 
spirito fiabesco. Dopo il primo incontro, la casta attrazione tra i due 
esplode in un timido incrocio di mani nel buio di una sala 
cinematografica per poi culminare al riparo di un albero di gelsomini, 
scenario idilliaco per una proposta di matrimonio. La promessa di un 
futuro romantico è presto spezzata dalla grettezza del padre di lei, che 
non accetta che la figlia possa andare in sposa a un uomo senza arte né 
parte. In verità Nasser Alì troverà la sua ‘arte’ proprio grazie alla 
cocente delusione d’amore; raggiunto un’ultima volta da Irâne, per un 
addio mozzafiato, il giovane si rifugia quindi dal maestro, da cui riceve 
un dono inatteso. Il dialogo tra maestro e allievo è anche in questo caso 
ricco di implicazioni e sfumature: il giovane ha ormai raggiunto la 
piena maturità artistica, il suono della sua arte è pieno, colmo di rabbia 
e disperazione. L’unico rimedio al dolore è un feticcio, il prezioso 
violino che a sua volta il maestro aveva ricevuto in dono dal suo 
mentore, in un passaggio di mani ed esperienze che vivifica il valore e 
la funzione magica dell’oggetto. La consegna del violino è scandita da 
parole importanti, che ancora una volta valgono come cifra, come 
sottotesto dell’intero film: «colei che hai perduto sarà in ogni nota che 
uscirà dalle tue dita… sarà il tuo soffio, il tuo respiro». Qui davvero 
feticismo e creazione artistica si saldano in un abbraccio fecondo, 
giungendo a disegnare un movimento euforico che riscatta il 
precedente: nonostante il distacco dall’amata, Nasser Alì riesce a 
sublimare il lutto accarezzando le corde del violino, che vibrano per il 
desiderio della donna perduta, e rappresentano, dunque, l’unico 
contatto possibile con la sua ombra, col fantasma del suo amore. Il 
soffio suadente della musica è il solo risarcimento per una favola 
infranta, come dimostrano le ultime sequenze del film, dedicate al 
racconto della fortunata carriera artistica del protagonista, e del 
dialogo in absentia con Irâne. L’intensità emotiva della storia viene resa 
visivamente attraverso una serie di brevi scene accompagnate dal 
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commento della voce fuori campo e da una struggente colonna sonora, 
che amplifica le risonanze affettive di ogni inquadratura. I due 
protagonisti, nonostante la rottura del loro rapporto, restano vicini 
grazie al prodigio della musica («Irâne era presente in ogni accordo, in 
ogni singola nota») e del cinema: il montaggio parallelo restituisce la 
diversa declinazione delle loro solitudini, il medesimo strazio per il 
sogno spezzato. Nasser Alì viaggia e suona, la sua arte è riscatto e 
consolazione, orgoglio ed estasi; tanto è potente il tocco delle sue mani 
che vale per lui quel che Cocteau diceva del suo Raymond Radiguet: 
possedeva «mani da cieco, voglio dire mani che vedono» (Cocteau 
2001: 55). Irâne è visibilmente affranta, conserva uno sguardo 
malinconico, assorto; sfoglia album animati, ascolta alla radio la 
musica del suo amato, e nel frattempo si sposa, diventa madre, ma la 
sua espressione resta perdutamente in bilico fra disillusione e assenza. 
I loro volti, i loro corpi condividono spesso i margini del campo, quasi 
potessero davvero toccarsi, fino a quando il destino non li pone 
nuovamente uno di fronte all’altra, come nelle prime immagini del 
film: Irâne dice a Nasser Alì di non conoscerlo, eppure – appena girato 
l’angolo – comincia a piangere e invoca il suo nome («Nasser Alì, 
amore mio…»). L’ultimo fotogramma è per lei, per le sue lacrime sulla 
tomba dell’amato, testimonianza estrema di una passione mai spenta, 
amaro sigillo di una fiaba persiana in cui «c’era qualcuno, non c’era 
qualcuno…». 
 
Piccola appendice gastronomica 
In tema di feticismo merita un’ultima considerazione quel pollo 
alle prugne evocato dal titolo, e in verità presente nel film in una sola 
occasione, quando, cucinato a puntino, viene offerto da Faringuisse al 
marito, a mo’ di esca per una possibile riconciliazione coniugale. La 
donna sa che quello è il piatto preferito da Nasser Alì, ricordo 
dell’abilità culinaria della madre e di una rimpianta armonia familiare, 
e così tenta la via del gusto per cercare di rimediare alla fatale rottura 
del violino. È l’inizio del quarto giorno, in giardino scendono i primi 
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fiocchi di neve, i bambini giocano a rincorrersi e Faringuisse si accinge 
a servire il suo manicaretto al marito rintanato nella stanza. Mentre 
attraversa il corridoio con il piatto tra le mani, la donna si ferma 
davanti allo specchio, fa sprofondare i suoi occhi malinconici sulla 
superficie riflettente, scioglie i capelli, leva via gli occhiali, come a voler 
ritrovare un soffio di femminilità perduta, di lieve malizia, che forse un 
tempo riusciva a compiacere il compagno. A questo punto parte un 
nuovo inserto memoriale, che racconta il segreto amore di Faringuisse 
per Nasser Alì, covato fin da bambina e poi consacrato sull’altare 
grazie alla decisa mediazione della madre di Nasser Alì. L’attenta regia 
di Satrapi ricostruisce, con sostanziali differenze rispetto all’impianto 
della graphic novel, il pranzo in giardino in cui l’unione tra Nasser Alì e 
Faringuisse viene ufficializzata, nonostante la ritrosia del protagonista 
(ancora innamorato della bella Irâne). È la madre a spingerlo fra le 
braccia della servizievole Faringuisse, promettente professoressa di 
matematica, con la rassicurazione che «l’amore verrà col tempo». A 
queste parole, però, replica seccamente la voce fuori campo: «L’amore 
non venne mai». Chiusa la parentesi memoriale, ritroviamo Nasser Alì 
a tu per tu con un magnifico piatto di pollo alle prugne, che però non 
genera l’effetto sperato. La reazione dell’uomo nei confronti della 
moglie è sprezzante e brutale: «Ho perso il gusto, il sapore, il piacere 
per colpa tua…». Qui la narrazione si interrompe nuovamente per 
riproporre il violento litigio tra i coniugi, al termine del quale la donna 
rompe il violino mentre all’uomo, sbigottito alla vista dello strumento 
in frantumi, non resta che dire: «Non ti perdonerò mai». Con un 
convincente effetto a eco, la stessa frase viene ripetuta nel presente, 
così da ricucire lo strappo temporale; l’umore di Nasser Alì non è 
cambiato, piuttosto l’atteggiamento nei confronti della moglie si è fatto 
più cupo, cinico, crudele, al punto da dichiarare, senza alcuna 
emozione: «Io non ti ho mai amata».  
A quanto pare non c’è alcun rimedio al danno subito, la 
profumata pietanza alle prugne non raggiunge lo status di feticcio 
perché non è in grado di restituire al protagonista il piacere del gusto, 
di riaccendere in lui la gioia dei sensi, come invece accade nel fumetto, 
dove le cosce di pollo si trasformano in seni giganti e poi nelle morbide 
Stefania Rimini, Feticismo e desiderio in Poulet aux prunes di Marjane Satrapi 
16 
curve di una donna seducente, condensando così in un’unica 
immagine l’estasi della carne e del palato.  
Eppure, nonostante il mancato sex appeal, il pollo alle prugne 
mantiene comunque un valore simbolico, se non altro per quel sapore 
sucré-salé che rimane in bocca, a ricordarci – come scrive Seneca – «che 
la solitudine è per lo spirito ciò che il cibo è per il corpo». 
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